
 

 

L A  M O N T A G N A  

 

 

" q u a n d o  n ' a p p a r v e  u n a  m o n t a g n a ,  b r u n a  

p e r  l a  d i s t a n z a ,  e  p a r v e m i  a l t a  t a n t o  

q u a n t o  v e d u t a  n o n  a v e a  a l c u n a . "  

I n f e r n o  ( X X V I ,  1 3 3 - 1 3 5 )  

 

 

 

L a  t e n d a  e r a  a c c u c c i a t a  a i  p i e d i  d e l l a  m o n t a g n a .  

A l l ' i n t e r n o  l ' u o m o  s i  t o l s e  i l  g i a c c o n e  e  g l i  s c a r p o n i ,  

s ' i n f i l ò  n e l  s a c c o  a  p e l o  e  s ' a d d o r m e n t ò .  

 

L a  m o n t a g n a  p i ù  a l t a ,  p i ù  b e l l a ,  p i ù  r e g a l e  c h e  l u i  a v e s -

s e  m a i  v i s t o .  E r a  a v v o l t a  i n  l u m i n o s i  v e l i  d i  n e v e .  E r a  d i  u n a  

b e l l e z z a  t e r r i b i l e ,  c h e  g l i  s t a v a  b r u c i a n d o  g l i  o c c h i ,  s p e g n e n -

d o g l i  l a  v i s t a .  M a  u n  i s t a n t e  d i  q u e l l a  v i s i o n e  s a r e b b e  b a s t a t o  

a  i l l u m i n a r e  a n n i  d i  c e c i t à .  A l l ' i m p r o v v i s o  l a  v o l u t t u o s a  n e v e  

e v a p o r ò  e  s v a n ì .  L a  s u b l i m e  b e l l e z z a  s i  b a n a l i z z ò  e  s f i o r ì .  L a  

m o n t a g n a  c o m i n c i ò  a  v i b r a r e ,  f i n c h é  t r e m ò  d a l l a  b a s e  a l l a  v e t -

t a ,  p o i  p r e s e  a  v a c i l l a r e  t u t t a .  C e r c ò  d i  f u g g i r e  m a  l e  g a m b e  

e r a n o  c o m e  c o n g e l a t e .  I n f i n e  c o n  u n  b o a t o  l a  m o n t a g n a  g l i  

c r o l l ò  a d d o s s o .  S i  c o p r ì  l a  f a c c i a  c o n  l e  b r a c c i a  e  g e t t ò  u n  

g r i d o  s t r a n g o l a t o .  

S i  s v e g l i ò  s u d a t o .  P r e p a r ò  l o  z a i n o  e  u s c ì  d a l l a  t e n d a .  

E r a  u n  s o l e n n e  d ì  d i  s o l e .  L e i  e r a  i g n u d a  f i n o  a l l e  a n c h e ,  d o v e  

e r a  v e s t i t a  d i  n i v e i  b r a n d e l l i ,  c h e  p i ù  s u  d i v e n i v a n o  g r a d u a l -

m e n t e  e b u r n e i  m a n t e l l i ,  c u l m i n a n t i  c o n  u n  c a n d i d o  c a p p u c c i o  

c h e  c o p r i v a  l a  c i m a .  U n a  n u b e  b i a n c a  e r a  p o s t a  s u l l a  v e t t a ,  
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c o m e  u n a  c o r o n a  d i  p i u m e  s u l l a  t e s t a  d i  u n a  a l t e r a  r e g i n a  a z -

t e c a .  I n i z i ò  a  s a l i r e .  

 

I  s u o i  p i e d i  s i  p o s a r o n o  c o n  g i o i a  s u l l a  g i o v a n e  n e v e .  

E r a  a r r i v a t o  a  m e t à  a l t e z z a .  A  q u e l  p u n t o  l e  c o n d i z i o n i  m e -

t e o r o l o g i c h e  c a m b i a r o n o  r a p i d a m e n t e .  I l  s o l e  s i  d i s s o l s e .  I l  

c i e l o  s i  c o p r ì  d i  n u b i .  I l  v e n t o  d i v e n t ò  v i o l e n t o .  S i  a p p r o s -

s i m a v a  u n ' i m p r e v i s t a  t o r m e n t a .  S i  g u a r d ò  a t t o r n o  e  n o t ò  u n a  

p i c c o l a  g r o t t a .  V i  e n t r ò .  

E r a  u n a  b u f e r a  i m p e t u o s a ,  c h e  p a r e v a  v o l e s s e  a s s e d i a r -

l o .  I l  b r a n d y  g l i  b r u c i ò  l a  b o c c a ,  m a  n o n  f e c e  t a c e r e  u n a  v o c e  

i n t e r i o r e  c h e  g l i  r i m p r o v e r a v a  c e r t i  g r o s s i  s b a g l i :  l a  m a n c a n z a  

d i  u n ' a d e g u a t a  p r o g r a m m a z i o n e  d e l l a  s c a l a t a ;  l ' a v v e n t a t e z z a  

d ' a f f r o n t a r e  u n a  m o n t a g n a  d i  q u e l  g e n e r e  d a  s o l o .  

" E r r o r i  g r a v i .  E p p u r e  s a i  c h e  l e i  n o n  p e r d o n a . "  

S e g u i t ò  a  b e r e  f i n c h é  l a  b o r r a c c i a  s i  v u o t ò .  E  i n f i n e  l a  

v o c e  a n n e g ò .  

 

S i  s v e g l i ò .  S u b i t o  l a  l u c e  c o l p ì  i  s u o i  o c c h i .  C ' e r a  i l  

s o l e !  L a  t o r m e n t a  e r a  t e r m i n a t a .  U s c ì  e  s i  g o d é  i l  v i t a l e  c a l o r e  

d e l  s o l e .  

P o i  c o n t e m p l ò  l a  c i m a  c i r c o l a r e .  N o n  v ' e r a  n e s s u n a  n u -

v o l a .  L ' a l g i d a  r e g i n a  a z t e c a  n o n  a v e v a  p i ù  i l  s u o  c a n d i d o  d i a -

d e m a  p i u m a t o .  L e i  n o n  e r a  p i ù  u n a  r e g i n a .  S i  p r e p a r ò  e  i n i z i ò  

a  s c e n d e r e .  

 

L a  n e v e  a v e v a  a v v o l t o  o g n i  c o s a  c o n  u n a  c o l t r e  c h i a r a .  

L ' a r i a  f r i g i d a  p a r e v a  f u n g e r e  d a  m e d i u m  f r a  i l  m o n d o  e b u r n e o  

e  i l  c i e l o  c e r u l e o .  I l  s i l e n z i o  v e n i v a  t r a f i t t o  d a  a f f r e t t a t i  s c a r -

p o n i  c h i o d a t i .  
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I l  s o l e  s i  a p p r o s s i m ò  a l l ' o r i z z o n t e .  A g g r a p p a t o  a l l a  p a -

r e t e  s e n t i v a  s u l l a  s c h i e n a  l ' a l i t o  d e l  s o l e  c a l a n t e .  P o r t ò  i l  

p i e d e  d e s t r o  s u  u n a  s p o r g e n z a .  I  c h i o d i  d ' a c c i a i o  a d d e n t a r o n o  

l a  t e n e r a  n e v e  s u p e r f i c i a l e  e  t r o v a r o n o  i l  d u r o  g h i a c c i o  s o t -

t o s t a n t e .  L o  s c a r p o n e  s c i v o l ò .  T u t t o  a c c a d d e  i n  u n  a t t i m o .  L o  

s c a l a t o r e  p r e c i p i t ò  s e n z a  u n  g r i d o .  

 

I l  s o l e  a v e v a  p e r s o  i l  s u o  s p l e n d o r e .  L a m b i v a  l a  l i n d a  

l i n e a  d e l l ' o r i z z o n t e ,  c o m e  d e s i d e r o s o  d ' i m m e r g e r s i  n e l l a  t e r r a ,  

d o p o  a v e r  c o m p i u t o  n e l  c i e l o  l ' a r d e n t e  s c a l a t a  e  l a  s e g u e n t e  

d i s i l l u s a  d i s c e s a .  

L a  n e v e  a v e v a  s v a n i t o  i l  s u o  c a n d o r e .  Q u a  e  l à ,  i n t o r n o  

a  u n  c o r p o  i m m o b i l e ,  f i o r i  p u r p u r e i  a v e v a n o  b u c a t o  d ' u n  t r a t t o  

i l  s u o  m a n t o .  U n o  d i  e s s i ,  c h e  e r a  s b o c c i a t o  a  c o n t a t t o  d ' u n a  

m a n o ,  s i  s g r e t o l ò .  L e  d i t a  s i  c o n t r a s s e r o .  N e l  c o r p o  l a  m e n t e  

g r a d u a l m e n t e  s i  r i c o n d e n s a v a ,  c o m e  u n a  n u b e  c h e  s i  f a  s e m p r e  

p i ù  s c u r a  e  p e s a n t e .  E  c o n  l a  c o s c i e n z a  c r e s c e v a  a n c h e  l a  s o f -

f e r e n z a .  

A p r ì  l e  p a l p e b r e .  C e r c ò  d i  m u o v e r s i .  R i u s c ì  a  t r a s c i -

n a r s i  s i n o  a  u n  m a s s o ,  l a s c i a n d o  u n a  s c i a  s c a r l a t t a  n e l l a  n e v e .  

C o n  u n  u l t i m o  s f o r z o  c i  a p p o g g i ò  l a  s c h i e n a ,  f i a t a n d o  c o n  a f -

f a n n o .  

L o  z a i n o  e r a  a n d a t o  p e r d u t o .  U n a  l a c e r a z i o n e  n e l l a  

f r o n t e  s a n g u i n a v a .  S c i o l s e  i l  f o u l a r d  d a l  c o l l o  e  l o  a n n o d ò  

a t t o r n o  a l l a  t e s t a .  F i s s ò  i l  s o l e  c h e  t r a m o n t a v a .  A v e v a  i n s a n -

g u i n a t o  i l  c i e l o .  

P i a n  p i a n o  c o m i n c i ò  a  s c i v o l a r e  n e l  t o r p o r e  d e l l ' a s s i -

d e r a m e n t o .  S i  s c o s s e .  S ' a g g r a p p ò  a l  m a s s o ,  s i  s o l l e v ò  e  t e n t ò  

u n  p a s s o .  A p p e n a  i l  p e s o  d e l  c o r p o  g r a v ò  s u l l a  g a m b a  d e s t r a  

f u  c o m e  s t r o n c a t o  d a  u n ' a s c i a  d i  g h i a c c i o  e  s t r a m a z z ò  a  f a c c i a  
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i n  g i ù .  I l  f e m o r e  e r a  f r a t t u r a t o .  L e  s u e  d i t a  a r t i g l i a r o n o  l a  

n e v e .  

" M a l e d e t t a ! ! ! "  

I l  s u o  g r i d o  a g g r e d ì  i l  s i l e n z i o  d e l l a  m o n t a g n a .  F u  r e -

s p i n t o  s p e z z a t o  e  d i s t o r t o  i n  b i e c h i  e c h i ,  c h e  p a r v e r o  t a n t e  

r i s a t e  d i  s c h e r n o .  P e r  l a  p r i m a  v o l t a  s e n t ì  i l  g e l i d o  v u o t o  

d e l l a  s o l i t u d i n e .  P e r  l a  p r i m a  v o l t a  p r o v ò  l ' i n s o p p o r t a b i l e  

a n g o s c i a  d e l l a  d i s p e r a z i o n e .  

I l  s u o  s g u a r d o  s i  p o s ò  s u  u n  f i o r e .  U n a  r o s a  r o s s a ,  a f -

f o n d a t a  n e l l a  n e v e  c a n d i d a .  S t e s e  l a  m a n o ,  i m m e r s e  l e  d i t a  e  

s t r i n s e  f o r t e .  P o i  a p r ì  i l  p u g n o  e  n e  f i s s ò  l a  v e r m i g l i a  p o l -

t i g l i a .  

M e n t r e  s t a v a  p e r  a b b a n d o n a r s i  a l l ' a b b r a c c i o  t o r p i d o  d e l  

g e l o ,  u n  r i v e r b e r o  r i s v e g l i ò  l a  s u a  a t t e n z i o n e .  L ' u l t i m o  r a d e n -

t e  r a g g i o  d e l  s o l e  i n f i a m m ò  u n a  c r o c e  r o s s a ,  c i r c o n f o n d e n d o l a  

c o n  u n a  c o r o n a  i r i d a t a .  S t a v a  p e r  f a r e  c o m e  c o l  f i o r e ,  m a  

i n d u g i ò  c o l  b r a c c i o  p r o t e s o .  C o m p r e s e  c h e  e r a  l a  s u a  s c e l t a  

e s t r e m a .  E t e r n a .  

L e  d i e d e  u n  l i e v e  b a c i o ,  e  s ' a c c a s c i ò .  

 

 

 

( T e s t o  p u b b l i c a t o  c o m e  a u d i o  r a c c o n t o  s u  S p o t i f y . )  


